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1 Lorsque Janet Carsten demanda a une vieille dame du village où elle menait son enquête
ce qu’il fallait faire pour installer une maison, son informatrice lui donna la recette du
poulet au curry. C’est ainsi que se mettent en place deux éléments clés – la nourriture et
la maison – d’une équation qui est, d’après l’auteur, la formule même de la vie sociale
dans une communauté de pêcheurs de l’île de Langkawi, sur la côte ouest de la Malaysia, à
la frontière avec la Thaïlande.
2 Janet Carsten a fait dans cette communauté malaise, au début et à la fin des années 80, un
travail de terrain exceptionnellement participant, se laissant « incorporer », pour utiliser
une expression qui lui est familière, dans le carcan de la vie d’une famille, devenant une
vraie jeune femme malaise, lavant le linge, faisant la cuisine et se laissant reléguer dans le
coin des jeunes filles à l’arrivée d’étrangers. Elle a accepté tout cela avec l’humour d’une
vraie Britannique et une sensibilité sociologique aiguisée.
3 Il en résulte d’abord une ethnographie théorique au service exclusif, ou presque, du point
de vue féminin. L’auteur nous dépeint la société des femmes dans une société de femmes,
une société  où la  masculinité  paraît  tellement  redondante  ou subversive  que l’on se
demande  finalement  comment  les  mâles  peuvent  être  tolérés  dans  ce  gynécée  en
continuelle et implacable expansion. Mais je pense que l’on pourrait, mutatis mutandis,
faire  la  même  remarque  à  propos  des  femmes  dans  bien  des  descriptions  signées
d’ethnologues masculins.
4 Pour Janet Cartsen en effet,  à Langkawi l’existence sociale a sa source dans les actes
domestiques féminins,  la société dans la maison.  Tout est  le produit  de l’activité des
femmes à partir et au moyen du foyer. C’est là, dans la pièce du même nom, que se trouve
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le foyer, dapur,  véritable générateur de lien social.  Il  produit la nourriture, permet la
commensalité et confère la substance parentale. Sa chaleur et sa force irradient jusqu’aux
confins de la communauté.  Si  la  maison est  l’extension du foyer,  la  communauté est
l’extension  de  la  maison.  Cette  « extension  incorporative »  (expansion) est  à  la  fois
symbolique et sociologique, « coercitive » même (coercive incorporation).
5 Par l’enfantement et la cuisson, les femmes se trouvent les seules véritables productrices
de ce  qui  constitue le  groupe.  Que reste-t-il  aux hommes ?  La  pêche,  compétitive  et
antisociale,  le  café,  la  mosquée,  la  politique,  rien  que  des  activités  fractionnelles  ou
carrément destructrices de l’ordre domestico-social édifié par la gent féminine.
6 Mais je ferais un mauvais procès à l’auteur de « La chaleur du foyer » si je l’accusais de
préjugé  féministe  partisan  ou  de  mettre  les  faits  en  purée  aux  fins  de  digestion
idéologique. Elle ne fait ni l’un ni l’autre. D’abord, parce qu’elle prend à juste titre la
mesure du caractère central de l’univers domestique connoté par les femmes dans la
conception de la communauté malaise de Langkawi. Ensuite, parce que son habileté à
dégager des zones de cohérence repose sur une étude rigoureuse des faits, détaillée et
respectueuse de la réalité. Elle se place ainsi dans la lignée fonctionnaliste/structuraliste
d’une anthropologie anglo-saxonne « classique », mais s’inspire aussi de Lévi-Strauss dont
la notion de « société à maisons » lui sert de modèle, avec cette différence qu’elle en
soustrait toute dimension hiérarchique.
7 Au fond, son raisonnement repose sur deux hypothèses. La première est que le foyer, au
double sens de feu de cuisine et de cœur de l’espace habité, est symboliquement étendu
par une série d’assimilations progressives (qui commencent avec l’extension sémantique
du mot dapur) jusqu’à désigner la totalité de la communauté villageoise, de sorte que
celle-ci n’apparaît plus que comme une seule et grande maisonnée. La seconde est que, du
point de vue de la parenté considérée comme un processus d’intégration sociale, le lien
entre  frères  et  sœurs  est  central  et  qu’il  est  également  susceptible  d’extension
progressive jusqu’à incorporer lui aussi toute la communauté. Comme les germains sont
en priorité les habitants de la maison, on comprend comment ces deux arguments se
renforcent l’un l’autre, au point finalement de pécher par une certaine circularité qui
marque la limite théorique de cette interprétation.  À force de poser puis de nier les
différences, entre maisons, entre alliés donneurs et preneurs de d’épouse, entre parents
et étrangers, au profit d’une consubstantialité qui fusionne tout dans tout, on en arrive à
une situation où chaque chose est elle-même et son contraire.
8 Au fil des pages, on trouve de fort jolies démonstrations. Il en va ainsi de la polysémie du
terme dapur et de la topologie de la maison, de la notion de germanité, indissociable de
l’idée, répandue dans le monde malais, des « sept frères et sœurs symboliques », de la
notion  de  personne  une  et  divisible  qui  en  découle,  de  la  théorie  des  substances
corporelles (l’adéquation du lait et du « sang blanc »), de l’usage féminin et masculin de
l’argent,  des  formes  de  réciprocité  caractéristiques  des  cercles  de  sociabilité,  de
l’opposition  de  la  pêche  et  de  l’agriculture,  du  parallélisme  entre  circoncision  et
accouchement, de l’amitié, pour n’en citer que quelques-unes. Le mariage, tant sur le plan
du rituel que sur celui des prestations et des relations sociales qu’il implique, les fêtes de
kenduri  (qui  fournissent  à  l’auteur  un modèle  symbolique  de  la  communauté  comme
maison), les rites de passage (naissance, circoncision, funérailles), et surtout le système
des attitudes (qui montre notamment la priorité du rapport aîné/cadet sur le rapport
homme/femme), font l’objet d’analyses bien ficelées.
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9 J’aimerais également souligner le soin que met l’auteur à rapprocher les données de son
enquête de celles qu’offre une littérature désormais importante sur le village malais et
indonésien. Tout cela fait du livre de Janet Carsten un instrument de connaissance très
riche et très soigné.
10 Je formulerai cependant quelques re-marques, à quoi m’invitent de nombreux passages
que son goût de la généralisation (méthodique et  bien informée) lui  ont dictés.  Tout
d’abord, l’auteur nous décrit sans s’en rendre compte une pure société de primates avec
ses  trois  groupes  classiques,  mâles  dominants,  femelles  et  petits,  jeunes  mâles
célibataires,  chacun  spatialement  circonscrit.  Ce  fait  remarquable  (et  bien  connu  de
nombreuses sociétés rurales, y compris européennes) pourrait faire penser que l’étude
d’un seul  de ces trois  groupes n’est  pas suffisante pour comprendre la  totalité  de la
société,  et  qu’en  cela  la  culture  de  Langkawi  n’est  pas  tellement  différente  de  bien
d’autres.
11 Ensuite, il me semble que l’on s’engage dans une fausse direction en rapprochant trop une
société rurale des basses terres, du type de celle présentée ici, d’une société des hautes
terres (comme celle que décrit  Thomas Gibson aux Philippines et  que l’auteur prend
comme référence). Edmund Leach a offert un cadeau empoisonné à l’ethnologie de l’Asie
du Sud-Est en lui faisant croire que l’on pouvait ainsi passer de l’une à l’autre, comme si
c’était finalement la même chose d’être un paysan shan ou un montagnard kachin.
12 Le terme bisan ,  qui  désigne les parents respectifs de deux conjoints,  fait  à juste titre
l’objet d’une analyse qui montre l’importance de cette relation. Je pense quant à moi que
ce terme, tout comme celui de biras, est un terme à part, parce qu’il n’appartient ni à la
consanguinité ni à l’alliance, mais aux deux. D’ailleurs, l’analyse que fait Janet Carsten de
l’alliance chez les Malais de Langkawi est dans l’ensemble tout à fait adéquate, mais il eût
fallu mieux souligner le fait que, à l’encontre de bon nombre de sociétés cognatiques
d’Asie du Sud-Est, ce système assimile à tous les niveaux le lien d’alliance à un lien de
consanguinité. C’est parce que l’alliance est niée au profit de la consanguinité que les
bisan apparaissent  finalement  comme des  consanguins  (co-grands-parents  et  non co-
parents-de-conjoints).
13 On  trouve  dans  ce  livre  un  chapitre  d’histoire  fort  intéressant  sur  l’origine  des
communautés  malaises  de  Langkawi,  fondées  à  l’issue  de  migrations  récentes  et
constituant à cet  égard une société de pionniers (frontier  society).  Mais  utiliser le fait
global de la migration pour rendre compte des propriétés structurales du système de
parenté (à savoir son cognatisme et son absence de mémoire généalogique) n’est pas
probant,  parce  qu’il  faudrait  expliquer  pourquoi  des  migrants  à  très  grande  échelle
comme les groupes tibéto-birmans ou miao-yao du sud de la Chine ont des systèmes de
parenté unilinéaires et, pour les premiers, des mémoires généalogiques qui couvrent des
dizaines de générations ! Le même exemple invalide immédiatement le recours au contact
avec  des  sociétés  hiérarchisées  (pour  expliquer  les  mêmes  propriétés  du système de
parenté), car, en matière de contact avec des oppresseurs stratifiés, les Malais ont des
leçons à prendre des Hani ou des Hmong !
14 Je ne voudrais pas que ces petites divergences soient interprétées comme des critiques
fondamentales  d’un  ouvrage  qui  nous  donne  avec  tant  de  scrupuleuse  attention,  et
souvent d’élégance théorique,  les  clés  pour comprendre le  fonctionnement intime de
cette société. Je suis sûr par ailleurs que tous les spécialistes du village malais l’ont lu et
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